ДРУЖБА НАРОДОВ

В разделе ПРОЗА И ПОЭЗИЯ:

Читайте новый «производственный роман» Анатолия Азольского «Афанасий».
Можно ли представить сочинение Азольского без загадки, тайны, авантюры? До сих пор таких сочинений не было. Но вот, кажется, свершилось. Наконец-то! «Производственный роман» ? что может быть скучнее? Тем более что в советские времена произведениями означенного жанра были затоварены буквально все книжные магазины. Увы. Азольский и здесь остается Азольским. Загадки, тайны, авантюры.

Далее в номере роман Марины Москвиной «Дом на луне».
Москвичи, конечно, по-прежнему испорчены квартирным вопросом. Может, даже еще в большей степени, чем во времена визита Воланда в Первопрестольную. Но при чем здесь Луна? Ой, не спрашивайте! Вернее, не спрашивайте ни у кого, кроме Марины Москвиной, а также Маруси, Кеши, Маргариты, Серафима и других персонажей этой почти космической, но не лишенной земного притяжения истории.

Следующие в номере рассказы Захара Прилепина.
Действительно ли писатель Захар Прилепин работал охранником в баре? Как бы то ни было, герой его рассказов Захар именно этим и занимается. Вернее, в одном из рассказов несет эту опасную во всех отношениях службу, а в другом уже нет ? уволился. Но ? читайте по порядку.
А также подборка стихов Инны Кабыш «Невеста без места…», Андрея Шацкого «На этой земле», Нины Малыгиной «И воюю со своей суетой… , Елены Исаевой «И вот однажды «потом» не наступило… . Вот строки из Елены Исаевой:

Ах, жить бы ? по свету порхая!
Всё кажется ? трудно живёшь.
Но этот звонок из Шанхая,
Где плюс восемнадцать и дождь:

Казалось бы ? не разобраться
В своей очень сложной душе.
А Пашка сидит у китайцев
На двадцать втором этаже!

Он жизнь познаёт ? как придётся ?
Не только над белым листом.
Ну что ж, долетайте до солнца!
И мне расскажите потом.

В разделе ПУБЛИЦИСТИКА:

В этот раз раздел посвящен молодежи России «Начало жизни в начале века».

Читайте у Александра Тарасова «По другую сторону баррикад».
«В современной России молодые люди находятся в несопоставимых стартовых условиях. Во-первых, они жестко конкурируют друг с другом, во-вторых и в-третьих (и в самых главных), экономические, социальные, имущественные, политические интересы разных групп молодежи зачастую не просто противоречат, а прямо враждебны друг другу. Мало сказать, что у них нет общих проблем. Часто они являются не только проблемой, но и угрозой друг для друга ? как индивидуально, так и на уровне социальных групп» ? это строки Александра Тарасова могли бы стать эпиграфом для всех трех материалов, опубликованных в этой рубрике. Читайте в разделе так же на эту тему материал Ксении Перепелицы «Особенности национального воспитания» и Алексея Цветкова «В альтернативной зоне».

В рубрике НАЦИЯ И МИР:

Читайте беседу Ирины Дорониной с Эмилем Паином «Третье дано». Об усилении ксенофобских настроений в России, свидетельством чему явилась реакция на события в Кондопоге, о конструкторах мифологического сознания, о сегодняшней «прогрессистской» интеллигенции, о способности россиян к гражданской самоорганизации, продемонстрированной, в частности, жителями Южного Бутова, о стратегии национального согласия и многом другом размышляет в своей беседе с корреспондентом «Дружбы Народов» доктор политических наук, генеральный директор Центра этнополитических исследований (ЦЭПРИ), руководитель Центра по изучению ксенофобии и проблем экстремизма Института социологии РАН Эмиль Паин.

В разделе КРИТИКА под названием «Я хочу рассказать вам…» можно ознакомится с мнением, какая же книга может носить гордое имя книга 2006 года, с личным мнением многих известный писателей и критиков можно познакомиться в данной публикации, о выборе рассуждают: Петр Алешковский, Роман Арбитман, Сухбат Афлатуни, Павел Басинский, Дмитрий Быков, Владимир Губайловский, Елена Иваницкая, Афанасий Мамедов, Лиза Новикова, Мария Ремизова, Александр Тимофеевский, Наталья Трауберг, Андрей Турков, Даниил Чкония, Ян Шенкман.


ЗНАМЯ

Номер открывают четыре стихотворения Сергея Гандлевского. Изящество его лирики предопределено точной мерой самоиронии:

И юннат был мечтательным малым ?
Слава, праздность, любовь и т. п. 
Он сказал себе: «Что как тебе
Стать писателем?» Вот он и стал им. 

Рассказ Ольги Славниковой «Басилевс» назван именем кота, играющего весьма заметную роль в жизни хозяйки ? молодой (по возрасту) старушки-вдовы (по образу жизни) чиновника-международника и ее опекуна ? мастера таксидермии.

Новые стихи Льва Лосева ? яркое свидетельство тому, что, покидая отечество, поэт увозит его на своих подошвах: мотивы былого не оставляют его и спустя сорокалетие. Из стихотворения «Иосиф в 1965 году»:

Вся эта сволочь с партактивами
цветок за цвет и за мерцание
звезду могла бы сжить со света.
Стихов <?с гражданскими мотивами>
потребовали от поэта.

Далее в журнале повесть Евгения Попова «Крестовоздвиженский» имеет подзаголовок: «Выбранные места из переписки Гдова и Хабарова». Гдов и Хабаров ? давно известные персонажи писателя. Крестовоздвиженский ? это писатель, придуманный Гдовым, который в свою очередь придуман Евгением Поповым.

«Памирские воды» новый цикл лирики Бахыта Кенжеева. Поэт втягивает мысль читателя в свой ритм с первых же строк:

Где под твердью мучительно-синей
не ржавеет невольничья цепь,
и забытая богом пустыня
по весне превращается в степь ?
я родился в окрестностях Окса,
чьи памирские воды мутны,
и на горе аллаху увлёкся
миражом океанской волны.

Читайте далее повесть Маргариты Хемлин «Про Берту» ? жизнеописание простой еврейской женщины, родившейся в Риге в 1915 году и проскитавшейся по России и Украине до конца дней без своего угла, семьи, с чужой фамилией и даже национальностью.

Далее Алексей Цветков публикует подборку стихотворений «латынь». Поэт верен и последователен пристрастию к экспериментаторству:

какой внутри воспламенится свет
какая брызнет красота и слава
когда тому из них кто слева слеп
пририсовать глаза того, что справа.

Под рубрикой «Non fiction» представлен дневник с приложением Семена Файбисовича «Один год». Автор прослеживает, как в течение года меняется вид из окна, впрочем, и само окно, в котором хозяин сменил старые деревянные рамы на мертвый пластик.

В разделе «Образ жизни» публикуются путевые заметки Эргали Гера «Белорусское зеркало» об этой экзотической республике, сохранившей все достоинства и пороки социализма.

В рубрикой «Архивы» читатель ознакомится с перепиской академика Виктора Михайловича Жирмунского с Лидией Корнеевной Чуковской (1966?1969 годы) под названием «Приключенческий роман с неожиданными поворотами сюжета», где речь идет о судьбе архива Анны Ахматовой.

«Повесть о ненастоящем человеке» Сергея Минаева «Духless» дала Варваре Ахметьевой повод для рассуждений о службе менеджера в коммерческих компаниях со стопроцентным иностранным капиталом. Ее статья «Я хочу повесица…» помещена в разделе «Книга как повод».

Новая рубрика журнала ? «Нестоличная Россия». Ее открывает статья саратовского автора Валерия Шамратова «Большой секрет, или Как избавиться от одной из русских бед». Речь идет не о дураках, а о дорогах.

В рубрике «Литературный пейзаж» читатель встретит заметки Елены Зейферт «Караганда: прожилки в кварце».

Январский «Наблюдатель» посвящен обзору книжных серий. Мария Галина рецензирует серию «Гулливер» издательства «Наука»; о книгах цикла «Мусагет», выпускаемых в Алмате одноименным Общественным фондом, пишет Галина Ермошина; Лиля Панн размышляет о «Новой истории искусства», издающейся фирмой «Agey Tomesh».

Под рубрикой «Сериал» Ольга Бугославская делится впечатлениями о телевизионной версии романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита».

Александр Агеев в своей персональной рубрике «Предъявите контекст» анализирует журнальные публикации, посвященные событиям 1956 года и главному из них ? Венгерскому восстанию, подавленному советской армией.

Завершает январский номер, обзор Анны Кузнецовой «Ни дня без книги».


НОВЫЙ МИР

В разделе ПРОЗА:

Повесть Игоря Савельева «Гнать, держать, терпеть и видеть».
Психологическая проза в исполнении представителя нового литературного поколения. Место действия ? поселок при городском кладбище, куда вывозят из областного центра горожан в административную ссылку, и куда приезжают герои проведать друга, попавшего в сложную ситуацию; сюжет строится топографией и классическим любовным треугольником, в котором ? два друга на излете первой юности и девушка.

Далее в журнале повесть Романа Сенчина «Конец сезона».
Проза уже зрелого (еще недавно числившегося в молодых) Сенчина ? хроника вечера и ночи с пятницы на субботу тридцатидвухлетнего относительно успешного горожанина Никиты, приехавшего с женой и детьми на дачу к другу «на шашлыки»; писалось с ориентацией на чеховское: «люди просто обедают, просто разговаривают, а в это время ломаются их судьбы».

Так же читайте в рубрике еще две повести: Надежды Горловой «Луна на ощупь холодная», про больную, полусумасшедшую девочку, беженку из Таджикистана, которая увела у героини мужа и стала ее самой сильной человеческой привязанностью, смыслом и оправданием жизни, и Ксении Щербино «Польский Париж». Париж глазами русской студентки, изучающей языки, в частности, польский ? «Русская мечта: а вы когда-нибудь ходили с желтой пятикилограммовой сеткой картошки по Елисейским Полям?».

В рубрике СТИХИ:

Подборки стихотворений Александра Кушнера «Как желтый костер в тумане…», Ксении Яконовой «Не отрывая глаз», Александра Стесина «Часы приема», Бориса Херсонского «Название моря», Полины Копыловой «Ломкий злак»:

Мне ходить по брусчатке, глаза отводя,
чтоб не сглазить случайно кого,
ощущая дрожащим стесненьем в грудях
сердцеядных трихин торжество.
Тоньше волоса, слюнки прозрачнее, но 
и наитьем берут, и числом.
А вернее, какой-то невнятной виной,
мне вменяемой ночью и днем.

Сколько воздуха я ни заглатывай впрок,
все одно: надышаться ? никак.
Проскользнув по гортани, сквозной холодок
прорастает в пустынный сквозняк,
выметающий соль из сердечных прорех,
так что в горле першит и свербит,
как от крепкой и давней обиды на всех:
ни простить, ни забыть, ни запить…

В рубрике ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА читайте:

Валерия Сендерова «Кризис современного консерватизма», под одним названием две статьи: «Образ и действительность консервативной революции» и «Россия в проекте, или Философия испуга», ? «Сегодня прогрессистские идеи потерпели крах, и реальная борьба за влияние и престиж ведется в лагере правых, консервативных идеологий. Что означают эти слова сейчас, к чему приведет нас российский неоконсерватизм завтра?».
Первая из публикуемых статей посвящена немецкой <?консервативной революции> 20-30-х годов. Именно немецкий консерватизм (а не рассматриваемые, в основном, Греем англосаксонские его модели) всегда был типологически родственен российскому. Давно законченную, закрытую историей грустную тему консервативной революции в Германии автор и постарался рассмотреть.
Вторая же статья ? уже о сегодняшнем неоконсерватизме в России. Так ли писать этот термин, или по справедливости не обойтись без кавычек? Пусть судит читатель.

В рубрике ДАЛЕКОЕ БЛИЗКОЕ:

Статья Ольги Эдельман «Процесс Иосифа Бродского».
Главный эпизод в истории жизни Бродского, структурообразующий для его биографической легенды, ? суд над ним, повлекший ссылку, а затем и высылку из страны ? до сих пор был известен только по свидетельствам современников, бывших на процессе и по воспоминаниям поэта. Никто из биографов поэта не держал в руках самого «Дела Бродского». Обнаружено оно было совсем недавно в архивном фонде Прокуратуры СССР Государственного архива Российской Федерации. О надзорном деле Бродского рассказывает Ольга Эдельман, историк, работавший с этими документами.

В разделе ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА:

Материал Валерии Пустовой «Скифия в серебре». «Русский проект» в современной прозе.
«Исчерпали ли мы бездарной междоусобной тяжбой отпущенный нам ресурс Исторических Свершений, а может, через тернии революций и пятиконечные звезды диктатур только-только пробрались к не распакованным, ждущим своего часа коробам с ветрами перемен?.. Стоящие произведения о судьбе России, пожалуй, сегодня можно отличить именно по прикосновению к этой глубочайшей тайне русской жизни: писатели ставят вопрос не о существе нашего будущего, а о самом его существовании. Те, кто до сих пор увлеченно кидает кости то за коммунизм ? то за монархию, то за мировую империю ? то за компактный нефтяной эмират, уже не художники, а политиканы, уводящие читателя прочь от сути исторической проблемы России« ? в статье идет речь о содержании романов Ольги Славниковой «2017» и Дмитрия Быкова «ЖД», а также о «Спасителе Петрограда» Алексея Лукьянова, «Маскавской Мекке» Андрея Волоса, «Американской дырке» Павла Крусанова, «Аленке-партизанке» Ксении Букши, «Россия: общий вагон» Натальи Ключаревой и некоторых других.

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ:

Александр Агеев «Рожденные в года глухие» ? о книге Александра Архангельского «Базовые ценности. Инструкции по применению» и документальной повести «1962. Послание к Тимофею»; Александр Иличевский «Биография поэта как факт языка» ? о книге Льва Лосева «Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии»; Вл. Новиков «Будущее наступило» ? о книге София Старкина «Велимир Хлебников. Король времени. Биография»; Владимир Губайловский «В 25 зеркалах» ? о сборнике статей «Колмогоров в воспоминаниях учеников».

Далее кинообозрение Натальи Сиривли, о фильме Александра Велединского «Живой» ? «Фильм действует сильно, но как бы фрагментами: местами «втыкает», местами вызывает бурное раздражение; причем «места» эти у всех разные. ? Продвинутые зрители, оставившие отклики в Интернете, сошлись на том, что фильм затрагивает важные болевые точки, но что-то в его конструкции не срастается. И сейчас, когда все оценки ? от восторженных до яростно негативных ? высказаны, когда эмоции улеглись, стоит, наверное, спокойно и непредвзято попробовать разобраться в самой конструкции: что и как там работает и не работает и почему».


ОКТЯБРЬ

В итоговом номере журнала за 2006 год, как в коммунальной квартире из какого-нибудь фельетона 1920-х ? 1930-х годов уживаются «коренные» авторы журнального Дома, «новые имена» впервые опубликовавшихся на страницах и даже гости из фестивального проекта.

В журнале представлены материалы очередного Волошинского фестиваля, в рамках которого были выявлены очередные лауреаты Волошинского литературного конкурса. Для блока волошинских публикаций кураторы двух московских литературных клубов ? Андрей Коровин и Юрий Ракита - написали информационный бюллетень о конкурсе «Фестивальное поколение». В нем ? история коктебельских встреч, беглые литературные портреты участников и размышления о перспективах собственного творческого существования.

Современный Коктебель предстает перед нами прежде всего благодаря трем рассказам «волошинской» подборки. Окунает в поэзию крымского берега и глубины лирическое исповедание Сергея Игнатова «Знаковые камни». Текст Вячеслава Харченко, напротив, радушно раскрывается вовне: его «Местные истории» населяют морской берег специфически коктебельскими легендами ? осликами и колдунами, поэтами и их роковыми музами. А в рассказе Александра Грищенко лирическое и объективное в постижении Крыма находят точку равновесного примирения. «От Мангупа до Тамани» - маршрут летней практики молодого ученого, исследование археологических раскопок и ? попутно ? людских тайников. Необязательность и прелесть любви, дружбы и научных изысканий, выполненных в вольном стиле молодости и густо населенного крымского лета.

Маршрут исследования людских тайн и судеб может пролечь и по одной-единственной улице, ? например, улице Пушкинской в Симферополе. О ней ? проза-эссе Бориса Цытовича под хрестоматийно призывным названием «Пушкинская ? начало всех дорог». Пушкинская «…помнит и Государя, и Великих Князей, и гениальных поэтов, художников и актеров… помнит смерть Сталина и как денно и нощно изливалась похоронная музыка «на потерявший все народ».
Но памятнее всех этой улице ? обыкновенная, прекрасно-порочная женщина Аллочка, красавица, точно сошедшая со страниц Ильфа и Петрова или Михаила Булгакова. Авантажная, вечно романтическая и властная над преступными авторитетами своей малой родины. В певучей, крепко сбитой эссеистической прозе Бориса Цытовича чувствуется странным образом и ныне понимаемая, как современная, атмосфера позднего нэпа с его стремлением к обаянию буржуазии и мелкому лоску новых богинь и богов капитала.

Замыкают «волошинский» блок «Коктебельские стихи» Рафаэля Левчина, Юлии Лебедевой, Сергея Капиносова, Нины Савушкиной, Ники Алифановой, Марии Фаликман, Игоря Лукшта, Николая Ширяева. Коллективно материалы не только вполне раскрывают современный культурный образ Коктебеля, но и показывают, что там по-прежнему вершится история литературы.

Тандем «коренных» авторов журнала в декабрьской номере представлен двумя именами: Аллой Боссарт (рассказы «Губернатор», «Любовный бред» и «Город Савелов») и Александром Мелиховым (очерк «Биробиджан ? Земля обетованная. История одной грезы»).
Триптих рассказов Аллы Боссарт «Любовный бред» ? весь о странностях любви, которой едино подвластны и старые девы-концертмейстеры, и балерины, и физики Курчатовского института, и модные французские композиторы из бывших иммигрантов, и даже… лошади.
Но пронзительнее всего, конечно, лошади… Боссарт в максимально коротком пространстве своей прозы взрывает целые вселенные суетных и слишком быстрых для большого чувства жизней. Однако от этой сюжетной узости истории не то что не страдают ? наоборот! Сжатые до времени пружины их распрямляются и выталкивают на поверхность истинное, то, что руководит спешащими жить людьми. А руководит ими, как ни парадоксально, все то же большое чувство.

Историко-нравоописательный очерк питерского прозаика и публициста Александра Мелихова «Биробиджан ? Земля обетованная. История одной грезы» повествует о взлете и падении одной из величайших утопий ХХ века ? Биробиджана. Нового Иерусалима, расположившегося на Дальнем Востоке и ставшего столицей Еврейской автономной области.
Очерк Мелихова интересен даже не подробной хронологией расстрелов и арестов, поощрений и новых назначений советского режима ? он интересен всепобеждающей оригинальной философией народообразования: Мелихов серьезно утверждает, что народы рождаются и существуют исключительно по силе грез, которые у них есть.
Грезы евреев вне конкуренции.

В аналитическом блоке журнала декабрьские дебюты.
Читатель по-прежнему в большом долгу перед искусством. Сегодня вновь актуален попрек русской публике в том, что она заграничные новинки предпочла трудам отечественного производителя. Два критических эссе в номере позволяют двояко оценить поражение российских писателей в битве за читательский спрос у своих соотечественников. Различие прежде всего обусловлено пониманием задачи литературы. Выбор, кого читать, зависит от решения ? зачем.
Если Георгий Авдошин («Русские классики в пыли») надеется через литературу «прикоснуться к тайнам мира», то Юлия Качалкина («Русский как иностранный и доводящий до Гибралтара») ищет в книге гарантию «приключения», возможность «мечты о нездешнем», которые, по ее мнению, может дать только переводной текст.

Следующий автор журнала Светлана Бодрунова и ее статья «Конец отечественного литературоцентризма» - попытка ответить на извечный вопрос: каково же место поэзии (и ? шире ? литературы) в современной интеллектуальной жизни?
Места этого, судя по названию статьи, ни у той, ни у другой просто-напросто нет. Потому что общество заинтересовано в совсем иных практиках проживания своей коллективной жизни, а эта тема мнится ему чем-то странно-лишним и ненужным.
Но есть и у поэзии, и в целом у литературы традиционная, за века обжитая окраина ? круг избранных и посвященных, не чурающихся необязательных смыслов. Этих избранных ? что в Калининграде, что в Екатеринбурге, что в других городах, по наблюдениям Бодруновой, наберется едва ли больше трех-пяти сотен.
Бороться ли за каждого сотого читателя? Вот в чем вопрос. И как за него бороться, если тиражи поэтических книг за редким (чаще всего ? посмертным) исключением достигают тех же трехсот-пятисот экземпляров?

Бороться за читателя, надо с детства. Для этого стоит отправиться в разведку по миру неокрепших душ вслед за следующим автором.
Андреем Кузечкиным его «Абориген-дайджест» ? это действительно дайджест большой публицистической книги автора, посвященной проблемам современного сельского образования.
Кузечкин ? человек эпохи 1980-х, со всей присущей этому времени любовью к рок-концертам и неформальному образу жизни, автор, как и его автобиографический прототип, внезапно встает перед выбором: либо идти «срочником» в армию, либо альтернативно «отслужить» учителем в школе под Нижним Новгородом (в пользу чего герой и склоняется). И еще неизвестно, где боевой дух защитника Родины укрепится прочнее, где условия к тому жесточе расположат.
Читая о буднях современной русской «бурсы», и смеешься, и плачешь над удивительным «циническим реализмом» этой прозы.

Рубрика «Новые имена», представлена прозаическим дебютом Сергея Карпухина «Счастье». Герой рассказа ? англичанин на стажировке в России ? на себе переживает трудности перевода. Изысканная пугливая европейность вынуждена выражать себя в массивной тяжкости русских понятий. Жесткая интеллектуальная сила рассказа смягчена интонацией терпеливого сопереживания, испуганное отторжение героя чуть болезненно, но осторожно переломлено в нем попыткой ? понять, вжиться. Интересно, что автор из Иркутска, но в данное время проживает в США и наверняка мог перенести опыт обратного вживания ? русской скованности в вольготный европеизм.

Обаятельны и другие рассказы рубрики «Новые имена». Смеется над попыткой определять близость и ценность людей их социальными ролями Анна Дюндик («Два рассказа»), бережет героя от удачи, открывающей человеку только ? ожидаемое, Моше Шанин («Не оставляй надежду»). Убеждает в судьбоносной предназначенности двоих как сути любви Елена Лапшина («Волосы Веронике»).

И завершает журнал внежанровая публикация журнала «Синий Слесарь» - пьеса «знакового» для поколения Новой драмы тольяттинского драматурга Михаила Дурненкова, чьи постановки (в том числе созданные в соавторстве с братом Вячеславом Дурненковым) хорошо известны зрителям чеховского МХАТа, театра «Практика» и Театра.doc. В отличие от всех его предыдущих сценарных опытов эта пьеса наиболее философская и публицистически-опасная для сегодняшнего дня. В ней причудливо-искаженный мир настоящего (или недалекого будущего), где всем нам предстоит вслед за главным Героем оказаться служащими гигантского Завода, какого-нибудь практически бесполезного «грохотального цеха», и пройти путь сознательного упрощения личности ? от университетского выпускника-гуманитария до бригадного слесаря. Этот путь, много раз проторенный уже прежде Оруэллом, Кафкой, Баллардом и Данливи, у Дурненкова не столь громок и публично страшен. Он страшен втихую, как ночной вор, лица которого не видно, но действия которого безжалостны и неостановимы.
Кривое зеркало «Синего Слесаря» отражает действительность болезненно, и абсурд окружающего нас шарико-подшипникового «здесь и сейчас» оставляет ощущение не уюта и трагедии.
А между тем у Дурненкова есть и высокая мистика, и радостная детскость надежды на лучшее ? на то, что Завод однажды просто перестанет существовать и всех распустят в неоплачиваемый отпуск.

 наверх